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Le carnet rouge

Il 'y a trois jours, on a essayé de m’assassiner. Mais cela, vous ne le lirez
jamais dans les journaux. Pour cela, il faudrait que les gens connaissent les détails
de l'opération. Dans les journaux, les émissions, sur tous les sites internet, vous
verrez que ma vie s’est arrétée le 8 décembre 2009. Vous verrez que |'écrivain
Donovan Béjot a été assassiné dans des circonstances étranges. Tout le monde croit
gue je suis mort, personne ne se doute que je suis encore la, dans 'ombre, a
attendre ma vengeance et a perpétuer la tradition.

Nous sommes le mardi 8 décembre 2009. Je n’aime pas I'hiver, je suis sujette
a la dépression saisonniére. Je rentre du lycée le soir, il fait nuit, j’ai peur. Je n’aime
pas I'hiver, il fait froid, on a les pieds mouillés, le nez qui coule, la téte rougie par le
vent. Je n‘aime pas I'hiver. Et pourtant, ce jour-la, en rentrant chez moi, aprés huit
heures de cours, ces détails hivernaux je les ai oubliés. Ce que jai vu m’a choquée.
Ce soir-la, ma vie a changé, jai rencontré la mort, elle m'a effleurée, elle m'a
embrassée, et est rentrée en moi. Je m’appelle Chris Green, jai dix-sept ans et jai
VU un meurtre.

Il faisait sombre, j'étais en retard, personne n’aurait di passer par-la a cette
heure-la. 1l y avait une dispute qui retentissait au loin. J'aurais du m’éloigner, refouler
ma curiosité, baisser la téte et continuer mon chemin. Mais non, je me suis arrétée,
jai regardé et jai tout vu. Tout. lls I'ont tué, d'une facon bizarre. Tellement bizarre
gue je me suis demandé si je n’étais pas dans un réve, si je n’hallucinais pas. Mais
non, la douleur que je ressentais dans mes membres ankylosés, la peur qui me
tiraillait le ventre, la sensation d’étouffer que j'éprouvais étaient bien trop réelles. Je
ne révais pas, tout se passait véritablement, comme je le voyais, comme c¢a se
déroulait sous mes yeux. De prime abord, j'ai cru a une simple divergence d’opinion.
Mais en fait, il s’agissait de bien plus que ¢a, une dispute violente qui a entrainé la
mort d’'un homme. Ce que j'ai vu me hante, je le revois, je le revis, dés que je me
couche, lorsque je me regarde dans un miroir, quand je suis en cours, quand je
repasse prés de I'endroit désormais balisé par la police. Ca me rend folle, je n'arrive
pas a faire abstraction de ce qui s’est passé. Je dois vivre avec.

Ce qui s'est passé le jour-la, peut-étre devrais-je le raconter, a un
psychologue, a mes parents, a des amis, a la police... Je ne sais pas, depuis ce soir-
la, j'écris. Je ne fais plus que ¢a, tout ce que je fais, ce que je vois, ce que je pense,
ce que je vis, je I'écris.

Ce soir-1a, j'ai vu quelgu’un se faire tuer, je n'ai pas pu détacher mon regard
de ce meurtre. Il y avait quatre personnes : une femme, et trois hommes. Au début,
I'un des hommes essayait de se débarrasser des trois autres personnes, c’était lui la
victime. Il voulait les fuir, il s’agitait dans tous les sens, hurlait, essayait de courir,
mais ne semblait pas y arriver, il semblait rester sur place, tous ses mouvements
étant vains. Son comportement amusait la jeune femme. Elle riait aux éclats, et
hurlait, pour lui faire peur. La voix portait jusqu’a moi, une belle voix, ni aigte, ni
grave. La femme hurlait, mais sa voix n’était pas stridente et ne se cassait pas. La
victime, elle, semblait s’écraser sous cette voix qui le forcait & se mettre a genoukx, il
voulait lutter, il tremblait mais c’est comme si une main invisible I'obligeait a se
baisser devant la grandeur de la femme. Cette derniere lui donnait des ordres, faisait
des reproches, sur un ton empli de haine. Il était question d’'une mission a laquelle il
ne pouvait échapper, une mission qui lui était destinée, une mission qu’il avait voulu



abandonner. Elle lui parlait comme a un larbin, lui reprochant de s’étre enfui de cette
fameuse mission.

La femme a sorti une grosse lame de je-ne-sais-ou et I'a dirigée vers I’homme,
le dissident. Apparemment, il sS’appelait Donovan. Elle ne I'a pas abattu tout de suite,
elle lui a fait peur, elle a joué avec la souffrance et avec la mort. J’ai vu la lame
fendre l'air, cing fois, pour lui lanciner le corps, au niveau du dos, de la poitrine et du
ventre, lui balafrer le visage et enfin, pour mettre un terme définitif a sa vie.

C’est a ce moment que ma présence a été remarquée, lorsque la femme a
porté le dernier coup a ce “dissident”, le coup fatal. Ou plutét, juste avant. Il m'a vue,
m’a regardée, et j'ai ressenti toute la misere du monde s’abattre sur moi, je me suis
sentie écrasée sous le poids de la pauvreté, et du malheur. Je ne savais pas qui était
cet homme, je ne le savais pas encore. Il m’a regardée, a murmuré quelque chose. I
I'a murmuré mais pourtant, je I'ai entendu. « Les Requiem ne nous libéreront pas ».
Je n'ai pas compris cette phrase, tout ce qui s’est passé ce soir-la, je ne le
comprends pas. Il a tendu la main vers moi, en me suppliant de l'aider, je n’ai pas pu
m’empécher de tendre mes mains vers lui. J'ai ressenti un élan de sympathie, de
compassion, de besoin de lui venir en aide. Cette femme a compris que quelque
chose ne se passait pas comme prévu. Elle a vu le regard larmoyant qu’il m’a jeté.
Elle a vu qu’il essayait de faire intervenir une tierce personne dans le conflit. Elle m’a
remarquée, et a planté en moi son regard froid, glacial. Elle était loin, mais j'ai pu
distinguer les moindres détails de sa personne. C’est comme si elle avait pu se
déplacer, de I'endroit ou elle était jusqu’a moi, en quelque secondes. C’était une
femme grande, aux cheveux bruns, longs, bouclés, d'allure banale mais le plus
intrigant n’était pas sa morphologie mais son visage. Elle avait un visage parfait,
avec des traits fins mais cruels, des grands yeux bruns qui pourraient passer pour
innocents s’ils n’étaient pas traversés par des éclairs de haine et une bouche
pulpeuse qui s’est déformée en un rictus ravageur au moment ou elle a capté ma
présence.

La femme ne m’a pas quittée des yeux, jouant avec les lames, et avec mes
nerfs. Je ne savais pas quoi faire, soutenir son regard, détourner les yeux, m’enfuir,
rester la, intervenir ?

« Et tu comprendras pourquoi mon nom est I'Eternelle, quand sur toi s'abattra
la vengeance d’'une Puissance incontrolable. » Et elle abattit la lame, lui portant le
coup fatal, tout en me regardant dans les yeux. L’homme n’est pas mort tout de suite.
La lame lui a brisé le cou, mais il a eu le temps de prendre la main de la femme
avant de mourir subitement, comme si son contact avait fini de lui 6ter la vie.

Au moment ou son corps s’est définitivement effondré, il y a eu comme un
éclair, comme si dieu voulait reprendre son ame. Un énorme éclair, 'onde de choc
m’a touchée de plein fouet, je suis tombée a terre et me suis évanouie. Je me
souviens que dans mon état léthargique, j'ai révé. J'ai vu 'dme de Donovan errer
guelques minutes, au dessus de son corps. Il contemplait son corps, ainsi, Dieu ne
I'avait pas rappelé a ses c6tés. Il s’est mis a tourner autour de la femme, qui I'a
chassé d’'un revers de la main vers moi. Comme pour me I'envoyer. Et ils sont partis,
ils se sont évaporés, comme c¢a, d'un seul coup, juste le temps de battre des
paupieres, laissant 'ame de Donovan flotter ¢a et la.



Il n’a pas erré longtemps, son ame s’est subitement enflammée et s’est mise a
venir vers moi, vite, trés vite. Trop vite. La collision a été douloureuse, ma cage
thoracique a semblé étre sur le point d’exploser, mes poumons se sont vidés.

Suite a cette collision, je me suis réveillée, en sursaut, en hurlant. J'avais
beaucoup de mal a respirer, mon souffle était saccadé, rauque, comme s’il me fallait
deux fois plus d’air que d’habitude. J'ai essayé de me calmer, de reprendre mon
souffle, et mes esprits. La femme et les deux autres hommes n’étaient plus la. Il y
avait juste une masse informe a la place de la victime, un monticule de chair, de
boyaux, flottant dans une marre de sang encore chaud qui faisait fondre la neige
alentour.

Je suis rentrée chez moi, la téte vide a I'exception de ce meurtre. J'avais la
sensation de marcher a coté de mes chaussures, d’étre en dehors de mon corps,
comme si on me l'avait volé. Et c’était le cas, je n’étais plus la méme. Nous n’étions
plus les mémes. Je marchais trop vite, ce qui pouvait paraitre suspect, mais apres
tout, qui me verrait a cette heure-ci, ici ? Mon corps n’avait qu’'une envie, s’en aller.

Je suis arrivée chez moi, et ai tout de suite pris une douche, comme pour me
laver d’'un meurtre que je n'avais pas commis, pour laver le sang séché sur mon
corps comme si j'étais moi-méme ce cadavre, la-bas. J'ai tourné en rond, cherchant
guelque chose a faire, tout pour ne plus penser a cet événement horrible. J'ai voulu
dessiner, écrire, gribouiller, juste pour m’occuper et empécher mon esprit de
retourner a I'endroit ou ¢a s’était passé. Je n’ai rien réussi a faire, jusqu’a ce que je
remarque ce petit livre posé sur le coin de mon bureau, un stylo a cété. La
couverture était rouge sang, ce qui a eu le malheur de me rappeler la flaque dans
laquelle baignait le corps de Donovan. J'ai revu la scéne entiére, elle m’apparaissait
par flash, me faisait mal la téte. J'ai décidé de tout écrire, dans ce livre rouge. Un peu
comme un hommage a la victime, pour que ce qui lui est arrivé ne tombe pas dans
I'oubli, son requiem. Je n’ai pas dormi de la nuit, jai écrit. La maniere dont ¢a s’est
passée ; comment faire un meurtre parfait : tuer et s’évaporer comme eux ; comment
la femme m’avait parue surnaturelle... Et elle I'était. Ecrire, écrire, écrire...

Le lendemain a été horrible, je suis allée au lycée, comme d’habitude, mais
tout le monde parlait de ce meurtre, cet écrivain fantaisiste et célébre qui était mort
hier soir, a un kilometre de chez moi. En effet, il suffisait de taper son nom sur
internet pour trouver la rubrique nécrologique.

« Donovan Béjot a succombé hier soir, le 8 décembre 2009, vers 19heures30,
dans les environs du square. Les raisons du déces ne peuvent étre révélées. »

C’est devant un quelconque site qu’'une voix s’est manifestée. « Mais toi, tu
les connais les détails. Tu peux les écrire. Dis les, écris-les. Toi, tu sais ce qui s’est
passé, tu sais comment on m’'a tué, et je sais que tu peux deviner pourquoi...
Reprends le flambeau, je suis la pour t'aider. »

Aussi absurde que cela puisse paraitre, j'ai écouté la voix, j'ai écrit. Une toute
nouvelle histoire. L’histoire de cette femme, de son armée et de leur mission. Une
histoire que la voix me soufflait. Aprés tout, il était écrivain... Ca venait tout seul, la
plume glissait sur le papier au fur et a mesure qu’il me susurrait les phrases. Cette
femme n’est autre que la mort, ou du moins son envoyée, on I'appelle I'Eternelle, le
bras droit de la mort. Et j'écris, j'écris... La femme et ses deux acolytes reviennent,
pour tuer des gens, et ce a travers le monde, tout le temps, elle ne s’arréte pas. Elle
tue. Mon voisin a lu ce livre, le lendemain, on I'a retrouvé mort. Il en va ainsi pour



chacun des lecteurs de mon livre, de mon petit carnet rouge. Ce petit carnet rouge
ou I'histoire de Donovan Béjot a été écrite, par mes soins, dictée par son esprit rentré
en moi. Mon petit carnet rouge se compléte, se rallonge au fur et a mesure que les
gens le lisent, au fur et & mesure que la mort frappe. C’est la malédiction du livre
rouge : Donovan me pousse a le faire lire a des gens, pour qu’ils meurent. C’est leur
destin, ils sont prévenus qu’ils vont mourir. Il n'y a pas d’échappatoire. Donovan me
pousse a le faire lire & ses anciens lecteurs, ceux qui se sont moqués de lui, ceux qui
ont toujours dit qu’il n’était qu’un écrivain lamentable, qui racontait des histoires pour
les petits enfants, pas assez réalistes. C’est le destin de certains, et une punition
pour d’autres. Une punition pour ceux qui I'auront traité de fou.

Désormais, je fais partie des Requiem, cette armée chargée de tuer, et dirigée
par 'Eternelle. C’'est mon sort pour m’étre trouvée au mauvais endroit au mauvais
moment. Pour sauver ma vie, jen vole dautres. C’est une sorte de principe,
I'échange équivalent.

Je sais que quand je refuserai d’aller plus avant, de continuer de donner le
livre aux élus, je subirai le méme chatiment que Donovan. Je ne sais pas si la facon
dont je mourrai sera exactement pareille, mais je sais que je serai condamnée.
L’Eternelle me rendra visite, jouera avec moi, un peu comme un chat joue avec une
souris, vicieusement. Et je sais que sur moi s’abattra la lame de la mort. Quelqu’un
reprendra le flambeau. On ne peut pas lutter contre I'Eternelle. Alors, pour sauver ma
peau, je continue, je n'ai aucun remords, aucune piti€, aucun scrupule a tuer les
hommes. Je n'ai pas a en avoir, c’est mon travail, mon destin. Et méme, en réalité,
ce n'est pas moi qui tue ces gens. Je ne suis pas une meurtriere, juste une
messagere. Il me suffit de les prévenir, de leur faire parvenir le carnet rouge de la
Mort. Je ne peux rien y faire, je ne peux pas épargner certaines personnes. On ne
peut pas lutter contre la volonté de la mort.

Vous croyez que cette histoire de carnet rouge est réaliste ? Non. C’est pour
¢a que vous devez y croire, parce que ¢a semble trop gros, trop fantastique, trop
irréalisable pour étre possible. Mais réfléchissez-y. qui sera le prochain ? Cher
lecteur, ferme ce livre et regarde la couleur de la couverture. Rouge. C’est le mien.



